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胡中华的新诗集《雪落土墙
村》，以独特的抒写和风格，刷新
了我对中国当代乡土诗写作的认
识。他热爱乡土，怀念乡土旧事，
抒写乡土人物，关注乡村发展与
变化，生发出孤独而浓郁的乡
愁。他在写作中，常以谚语、民谣
和儿歌介入，不故作高深，不卖弄
技巧，风格秀美清新而不落浅俗，
机智灵动而充满智性。中华那些
短小精悍的诗作，警句如同小春
笋不时冒出。比如：“正月的土
狗，用它溜黑的嗓子/叫开柴门的
春天”、“土黄的田埂上，曾经骨折
的人/携着新的花瓣缓缓归来”、

“落花之处/黑夜变成黎明”。
——华万里（著名诗人）

海德格尔说：“诗人的天职是
还乡，还乡使故土成为亲近本源
之处。”还是在中学生时代，我曾
两三次去到中华的老家土墙村，
如今差不多30年过去，读到他这

本《雪落土墙村》，在往事纷至踏
来、远去的山水植物村庄甚至故
人眉目清晰起来的同时，不断被
他的诗行拨动心弦：“总有一些亲
人远走他乡未归/我只能将空中
的飞燕/认成他们”。故乡就像一
口老井，中华用他明亮的诗笔挖
出清澈泉水，也挖出花椒树一样
的疼痛。有价值的写作就是对一
个地方持续地回望与观照，才能
看山是山看水是水看出生命的本
质。故乡没有辜负诗人，诗人也
没有辜负故乡。阅读这本诗集，
也是每个读者的一次精神还乡，
有鸟语花香的宁静开阔，也有锥
子已经用熟的尖锐，更有探求生
命存在的智慧与救赎的光芒。
——赵晓梦（著名诗人、资深媒体人）

雪落土墙村，也落更加阔大
深广的土地和心灵。诗人胡中华
一直在合川这片富含历史感和现
代性的家园生活，情深自不待说，
义重更是令人刮目。那么多谣曲
由他吟唱，那么多亲人由他爱恋，
那么多作坊由他创设……山重水
复，春种秋收，“从小到大的爱”，
不止于生长，也不止于痴迷。眼
中的现实和心中的现实，在诗人

朴素、灵动、清新的书写中融通，
构成了独属于他的立体小世界和
诗意后花园。表达爱不是目的，
坚守爱才是理想。真正的好诗，
从来都如此。

——刘清泉（诗人、诗评家）

诗集《雪落土墙村》中，不少
体现淡然超然世界观的诗篇，其
中充满的机趣和禅趣，是胡中华
近来的一大亮点，显现出他的诗
歌创作发展方向的多种可能性。
中华是迷醉而清醒的乡村歌吟
者，万事万物皆在诗行中留影，留
声，诸如月亮竹林、桃花苦楝、春
秋晨昏之表象，呓语谣曲忧伤之
内核，俱澄澈深邃，仿佛长期着力
老旧木板上雕刻，刀刀见功力，既
深刻精微，又朴拙粗砺，他是当地
最好的手艺人。
——大窗（诗人、《银河系》执行主编）

胡中华的诗是一种贴近大地
的抒写，当你读到这些鲜活、明亮
的诗句时，仿佛闻到泥土的芬芳，
聆听到玉米、豌豆和阳光相互碰
撞时发出的丁丁当当的声音，引
人入胜。在巧妙的叙事中蕴含浓
浓的抒情，这种从传统中得来的

经验被作者提升到一个新的高
度，我们可以直接从字里行间感
知作者的所思、所想、所喜、所悲、
所爱、所恨，这种抒情意味，会让
读者在潜心阅读中即刻产生共
鸣。作者善用比喻，无论是明喻
还是暗喻，都准确而生动，显示了
诗人对语言良好的把控功夫。胡
中华的诗很美，语言美、结构美、
意境美，同时有一种音乐美，作者
借鉴了民歌和谣曲的表现手法，
让诗歌时而整齐，时而错落，读来
如大珠小珠落玉盘，常常让人击
节称快，这种沿自《诗经》以来的
写法，我们读来更感亲切，也与所
选的题材相得益彰。

——唐力（著名诗人、重庆文
学院专业作家）

墙是为了隔开，而不是为了
分开。而现时中，处处都是墙，有
形无形的、高不可跃的、宽不可跨
的墙，使人与人真正成为了不好
整合的最小单元，不易转化能量
的最小元素。近期，看到胡中华
的《雪落土墙村》诗集，让我惊喜，
给我沉思，引我发问，怎一个乡愁
了得。这部诗集里的墙是土做
的。土墙是乡邻乡亲们生活所

盼、情感所托、精神所依。乡亲们
心空里那轮明月的清辉相互映照
在土墙上；村口升起的第一声鸡
鸣透过土墙可以叫醒山村；炉堂
里火焰的笑容通过土墙可以传送
温暖……在我看来，胡中华就是
一个侧着睡觉的诗人。他一只耳
朵向下，听得到种子发芽的声音；
他一只耳朵向上，听得懂星星们
的话语。所以，他才能写出这样
一部乡愁很浓的诗集。

——王顺彬（著名诗人、重庆
作协诗歌创委会主任）

胡中华诗集《雪落土墙村》是
一部很厚重的诗集，作者借土墙村
这一载体，用细腻的笔触描写了故
乡的风土人物，那儿有我们的亲
人，有我们的温度和热度。在许多
人看来，故乡已经离我们很遥远
了，它几乎变成了一个概念。但是
这本书却像一个万花筒，吸引了我
们的目光，让我们透过它看到了乡
村的宁静与美好，人与人之间的温
情和善良。我们也读到了作者真
诚的内心感受：思古、乡愁、怀旧、
团聚、离散、欢乐和疼痛。作者在
土墙村寻找自己，那是他肉身和灵
魂的发生地，也是他孤独痛苦时常

常回望的乌托邦，而我们，则在阅
读中寻找自己。毫无疑问，无论是
作者还是读者，都是选择语言在和
时间对抗，只有在语言中，我们才
有成为胜者的可能。胡中华恰好
为我们提供了这样一个机会。

——李苇凡（诗人）

乡土对胡中华充满了无尽的
诗意。他的一再书写，写出了合
川与重庆的双重镜像，一则是本
原的，另外确实属于灵魂的沃
土。返乡和故国一直是中国诗人
和世界诗人的共同主题。语言途
径的道路就是开往故土的班列，
不管是高铁还是动车，本身的速
度并不能决定诗歌语言的形成和
诗意的完善，反而是重塑语言的
责任变得更加明显和重要。诗歌
除了主题，其实质是诗人的知识
阅历以及人生百态的沉淀，与敏
感的语言嗅觉的碰撞而成。诗需
要的不仅仅是人生和智慧，在我
看来，最重要的是对语言的敏感
度、新鲜度和创新能力。胡中华
承担起了语言的重担，连接起自
己的返乡之路。

——曾蒙（中国“70后”诗人
重要代表人物之一）

胡中华，合川人。《钓鱼城》主编，《文旅合川》执行主编，《重庆
诗刊》联席主编。作品刊发于《诗刊》《星星》《红岩》《诗歌月刊》

《诗选刊》《草堂》等 100 余种刊物，获各种文学奖励 30 余次，入选
《中国年度优秀诗歌》等50多种选本。出版诗集《遭遇春天的某个
黑夜》（大众文艺出版社）和《雪落土墙村》（长江文艺出版社），以
及文化专著《合川非物质文化遗产概览》和《江花烂漫》。

作者简介

合川诗人胡中华

诗集《雪落土墙村》于日

前由长江文艺出版社正式出

版。该诗集以作者胡中华家乡重

庆市合川区土场镇那个名叫“土墙

村”的小山村为背景倾情创作，以家乡

土墙村为底色，以雪一般纯洁乡情贴近

大地书写，分“土墙村”“小谣曲”

“小亲人”“新作坊”

“桃花

山”“清溪竹”

“小大爱”几个部分，共

5897 行，从不同角度抒发

作者的故土乡情与绵绵乡愁，

并以诗歌形式歌颂家乡的发展

变化，是一部将故乡、家园、国家、

人生、梦想、爱串在一起，将思古、乡

愁、怀旧、团聚、离散、欢乐和

疼痛融在一起的诗歌

佳作。

“土墙村”是真实存在的，但它只是诗人思考
乡村变迁、个人命运的一个“点”，而这个“点”散
落在中国的许多地方，甚至在所有的中国乡村都
有“土墙村”的形象、身影。诗人通过自己的“土
墙村”抒写了个人的命运、情感和复杂的内心变
化，更抒写了同样处境的中国乡村、来自乡村的
中国人的情感与命运，写出了人们的“怀旧、团
聚、离散、欢乐、疼痛”，于是才有了“灵魂，闪闪发
光”，才有了普视性的“小大爱”，才有了以个人之
笔写出许多人情感体验的情怀与胸怀。

胡中华的这部诗集写的是乡村，但诗人并不是迷恋传统的农耕文
明，那毕竟已经成为历史，或者正在成为历史，而是在抒写自己的生命历
程，自己的爱。乡村只是他找到的最合适的依托。乡村的自然、文化可
以使人舒放，但诗人不仅是迷恋山水自然，而是在那里找到了真正的自
己，至少是找到了曾经的自己。诗人立足的土地是支撑我们成长的地
方，但他的梦想、情感、精神并没有受制于小小的土墙村，而是飞升起来，
蔓延得很远。诗人写的更多是记忆，是失去，但对于诗歌来说，这何尝不
是一种获得？诗人以自己的发现、自己的情感为基础，为我们留下了曾
经的美好，这种获得是丰富的、深刻的、艺术的，是单纯的物质存在所不
可替代的。

和大多数乡村题材的诗歌不同，在这部诗集中，胡中华的情感取向
值得我们关注。“小”是这部诗集最有特色的切入角度，诗人写的是小小
的乡村，表达的是小小的情感、小小的痛苦、小小的爱，因为地方性、文化
性的加入，这些元素、这些发现都是独一无二的。但他的特点是能够在

“小”中见大，由“小”及大，由“我”及人，生活化、及物性使他的探索既实
在，又拒绝过度依存于“物”。“物”只是这些作品的外在支撑，而“我”始终
是这些作品的精神来源。对于家乡，对于土地，诗人没有一味地赞美，也
没有一味地批判，而是顺应内心的真实体验，将他所见到的、经历的、想
到的，经过内心的熔铸、提炼、升华，挖掘其中的美好，寻觅独特的精神，
将传统与现代、回忆与现实、个人与世界、物质与精神很好地融合在一
起，虚实相生，内外交融，于是有了自己独特的话语方式，这就使他的诗
和他所抒写的对象呈现出若即若离的美学关系，使他创作的作品能够以
精神的方式独立起来，站立起来。

《雪落土墙村》使胡中华的诗成熟了，有了自己的观照领域，有了自
己的话语方式，有了自己的独特风格，有了别人难以替代的艺术发现。
虽然我曾经“批评”他，但我不认为他的收获和这种批评有多少关系，而
是因为他自己的人生阅历、知识储备、艺术素养逐渐达到了一个新的高
度。在诗歌创作中，诗人主体始终都是决定性的。基于此，我对胡中华
未来的诗歌探索充满期待和祝福。

2022年1月20日，大寒，草于重庆之北
（蒋登科，文学博士，中国作家协会会员，西南大学中国新诗研究所教

授、博士生导师，西南大学出版社副社长，兼任重庆市作家协会副主席。）
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土墙村的蝉

土墙村的蝉，拼命地嘶鸣

用了我猛烈的火焰

你要让夏天热上加热

热到所有的人都怀念冰雪

没谁愿说你的喊叫是土黄色

但有人在仿效你

一生为蝉，以露为饮

土墙村的蝉，我是你的同类

共为歌者，要用大嗓高腔

唱到酷爱难以用尽

雪落土墙村

雪落土墙村

每座院子，变白

多好哇！这么多玉树琼花

这么多不恨雪的人

这么多眼睛

在看一尘不染的风景

大地更加冷静

忙碌够了的土墙村，不愿惊

动雪

也不抱怨

雪遮掩了土墙色，手边的绿

远去了

但还留有心上的青

在这农闲季节，有的乡亲在

屋内喝酒

为欢声笑语添柴加火

有的在打麻将，在桌面，将

天空

小块小块地搬来换去

有的在想建新房子

有的在想买新车子

有的想到婚娶时，即便寒冬

身体里好似安装了取暖器

一位乡村诗人，蛰伏的诗歌

虫子

他闻到了冰雪化水的花香味

暗自独语

我不相信，梦像大雪

雪还在落

土墙村，还在白

土地谣

正月的土狗，用它溜黑的嗓子

叫开了柴门的春天

怀春的菜花蛇，在二月的石

板上

抬头，纠缠，拦住了儿童上

学的路

三月的牯牛，望着栅栏外面

的黄昏

反刍着青草味道，绿了小腿

壮实了腰

坪坝和山坡上，流动着四月

的白云啊

羊群咩咩，欢喜地唱着妈妈

的歌谣

推磨谣

“推磨，摇磨，推个粑粑大个

……”

母亲把我背在背上，解放的

双手

一只旋转着磨盘，一只往磨

眼添着粮食

“上石岩，下石岩，白胡子老

头钻出来……”

念词从母亲豁口的嘴里跳

出来

白面从浑圆的石磨缝隙挤

出来

每年初春，母亲都要请来石

匠修磨

他用手锤和堑子把碾盘咬

合的轮子再次凿深

像是要给石磨拔出新牙。

每修一次石磨

它就像我的母亲，矮小了

一轮

落花谣

飞坠的落花不是跌碎的往

事

这些小花瓣

被香气看得很重，它们的内

心

还有着许许多多的等待

要迎风盛开

它们不相信花苞生来就是

坟墓

伤痛会跟随一生

它们花心的蝴蝶也不是奢

侈的小快活

而绝对是冰销雪融后的大

温暖

也是一种意料中的奇迹―

―落花之处

黑夜变成黎明

春节里的母亲

用翠绿的竹叶，扎成扫帚，

教生活的尘埃落地出门。

把青葱的艾草，请回家，

看守贫穷的门槛，保佑多病

的孩子。

擦亮生活的器具，焕发新的

光彩。

关好粮仓，别把老鼠的肚皮

撑坏。

一切就绪了，不忘

把灶神送上天，把财神供起

来。

土神这边放鞭炮，祖先那边

烧纸钱。

无事可做了，

发给儿孙压岁钱。

你自己，大年初一，

端来箩筐，弄针线，做咸菜

……

秋天

一棵枫树，老僧似的站立

在二佛寺门外

在云水间，在若有若无的惆

怅里

他的金色袈裟

被风吹得像渠江的波涛，哗

哗作响

落下一地铁锈红

飘飞的枫叶上，有他瘦削的

面庞

叶脉间隐藏着皱纹

夕阳映照，仿佛刻就的经文

噢！一只白鸟飞过

暮鼓振翅，群山空寂

诗作选登诗作选登

评论评论

《雪落土墙村》

写不尽的浓浓乡愁


